Струйка вина или капелька крови
Рта уголок окропила?
Что ж, и невестина доля, и вдовья
Станет когда-нибудь милой,
Станет твоей. Ты ей будешь гордиться.
В бабочку горечь твоя превратится.
Речь твоя станет неспешной,
Взгляд — волевым и нездешним.
Будешь ты лёгкой, прозрачной, летящей,
Будешь средь тварей царицей.
Только река по тебе настоящей
Будет в конвульсиях биться.
Да узловатые ветви без почек
Вспомнят с тоской твое платье в цветочек
И содрогнутся от вида
Первой недетской обиды.
Papillon
Soit-elle du vin ou du sang, cette preuve
Là, dans un coin de ta bouche?
Les deux destins, de fiancée et de veuve,
Il faut qu’un jour tu les touches,
Que tu les prennes, que tu les assumes,
Qu’en papillon tourne ton amertume,
Que tu sois fière et absente,
Que ta manière soit plus lente,
Que tu t’envoles, limpide et legère,
Parmi les autres la reine.
Mais toi de vrai, c’est pour qui la rivière
Va se crisper de la peine,
Et puis ces branches pelées, qu’elles s’efforsent
De revoir ta robe à fleurs de l’enfance,
Et qu’elles frémissent d’être sûres
De ta première blessure.